То, что когда-то было частным праздником, превратилось в общественную валюту. Что мы по итогу потеряли?
Автор: Гленн Флейшман
*Здесь и далее: Facebook принадлежит META, признанной в России экстремистской организацией
Как вы, вероятно, заметили, если являетесь пользователем Facebook, сервис стал все настойчивее призывать вас отмечать дни рождения тех, кто находится в вашем социальном графе. Он напоминает вам о днях рождения ваших друзей с помощью уведомлений («Пожелайте им всего наилучшего!») и позволяет как тем, у кого день рождения, так и их друзьям обмениваться поздравлениями через специальный интерфейс. В нем даже экспериментировали с предварительным заполнением пожеланий ко дню рождения, позволяя вам одним щелчком мыши вдумчиво отметить особый день друга.
В течение многих лет я не обращал на это внимания. Однако в этом году я пометил дату своего рождения как приватную, что закрыло весь ритуал празднования дня рождения в Facebook. Разница была удивительной: я не получил ни одного поздравления в социальной сети от прежнего широкого круга доброжелателей.
Хотя это был тот результат, которого я хотел, он все равно оставил меня ошеломленным гегемонией Facebook в отношении дней рождения. Возможно, мы передали наши многочисленные счастливые поздравления Марку Цукербергу в качестве части его прибыли от инвестиций (хотя Facebook не занимается прямой монетизацией дней рождения, все, что он делает для поддержания активности людей на своей платформе, превращает ее в более мощный рекламный носитель).
На данный момент это может показаться наименее важной жалобой, которую вы могли бы предъявить к зажатому в уголках залива технологическому гиганту. Но если вы не очень молоды, отмотайте время на несколько лет назад и вспомните относительную конфиденциальность дня своего рождения, с указанием года или без него. Это было то, чем вы могли поделиться или нет, и многие мои знакомые этого не делали. Некоторые предпочитали отмечать свой день рождения только с семьей или избранными друзьями; другие просто считали, что этот факт о себе, как и их вес или роддом, в котором они родились, не касается никого, кроме них самих, за исключением некоторых государственных учреждений, финансовых институтов или проверяющих документы в баре. Как заметил один из пользователей Quora: «Мой день рождения – личный праздник, и я считаю, что его празднование в меньшей степени касается меня, а в большей — моих родителей, которые привели меня в этот мир».
Когда-то даты рождения были настолько личными, что в 1990 году официантка, подавшая в суд на своего работодателя на основании того, что она была уволена из-за своего возраста (на тот момент ей было 68 лет), заявила, что указание ее возраста на поздравительной открытке было нарушением частной жизни и «имело целью унизить и опозорить ее». Федеральный суд, принявший отрицательное решение по иску в 1995 году, отметил: «Суд приходит к выводу, что в данном случае возраст истицы не является настолько интимным или личным фактом, чтобы служить основанием для иска о защите частной жизни».
Однако в недавнем решении, принятом в Техасе, апелляционный суд постановил, что даты рождения могут быть частной информацией. Дело касалось запросов в соответствии с законом штата об общественной информации на получение информации, которая включала бы даты рождения нескольких представителей общественности, а не государственных чиновников или служащих. В 2015 году апелляционный суд постановил, частично цитируя решение Верховного суда Техаса, что «граждане штата имеют интерес к частной жизни в отношении своих дат рождения настолько, что «публикация [дат рождения] будет крайне неприятна для разумного человека».
В прошлом узнать дату рождения было нелегко. В Соединенных Штатах рождение регистрируется в окружных канцеляриях, но если вы не знаете, в каком округе родился человек, то еще пару десятилетий назад вас бы постигла неудача, если бы вы не заплатили частному детективу или службе проверки биографии, чтобы они проверили историю его жизни. Даже сегодня, когда записи в значительной степени компьютеризированы, обычно сохраняются препятствия для предотвращения массового доступа к ним, чтобы предотвратить кражу личных данных. Однако Facebook — это бурлящее море дат рождения, многие из которых публикуются в открытом доступе. Это благо для похитителей личных данных и еще одно следствие привязанности компании к дням рождения, которое должно заставить нас задуматься.
Дни рождения до появления Facebook
В первые дни существования Интернета сообщение о своем дне рождения не казалось чем-то особенным, потому что в сети было полно извилистых переходов, в которых сидели в основном одинаковые гики. Мы не думали, что информация, которую мы размещали в таких местах, как группы новостей Usenet, будет храниться вечно — то, как она будет храниться в течение следующих нескольких месяцев, часто было насущной проблемой. Также не казалось правдоподобным злоупотребление такой безобидной вещью, как дата рождения. По мере того, как мы создавали сообщества, день рождения казался нам интимным материалом для обмена, чем-то, чем мы могли поделиться, что имело для нас значение и позволяло установить более тесную личную связь со сплоченными группами, которые образовывались в каждом уголке. Если поискать дату рождения в архиве старых сообщений в группах новостей Usenet за 1980-е годы, то можно найти людей, которые с апломбом рассказывают о дне и годе своего рождения, а также о том, как я в 1988 году узнал о путешествии с Mac Plus в качестве ручной клади в самолете.
Но все же стоит задуматься о том, что нынешняя легкость, с которой вы можете узнать месяц и день рождения человека — если не всегда год — один из многих способов, с помощью которых Facebook постепенно сварил лягушку приватности. Даже если вы сами решаете, делиться ли датой своего рождения и кто ее увидит, эффективность, с которой вы можете это сделать, разрушает представления о частной жизни. В 2013 году исследовательский центр Pew Research Center обнаружил, что 82 % опрошенных подростков указывают в своих профилях в социальных сетях дату своего рождения, якобы не представляя, как это может быть использовано во вред им.
Несколько лет назад, когда я впервые добавил дату своего рождения в Facebook, я ограничился только друзьями и не думал о проблеме. Я также старался тщательно выбирать, кого добавлять в друзья, пытаясь общаться только с теми, с кем у меня есть какое-то взаимодействие, определяющее для меня дружбу больше, чем мимолетное знакомство. Со временем я стал хуже придерживаться этого правила и добавил в друзья многих людей, которых едва знаю или с которыми познакомился совсем недавно много лет назад.
Мое мнение о том, что дни рождения обесцениваются, растет уже много лет. Конечно, отчасти это связано с используемым мной календарным программным обеспечением, которое может извлекать календари дней рождения из моей личной адресной книги, а также из Facebook, Google и других источников, отслеживающих эту информацию. Когда каждый день в календаре появляются дни рождения, в том числе людей, с которыми вы никогда их не праздновали — а некоторых и вовсе не встречали лично, — это начинает отдалять вас от этих людей. Один день рождения — это важно, а 100 — это уже статистика.
Это и привело меня к эксперименту. Я хотел устроить похороны Тома Сойера и посмотреть, кто вспомнит о моем дне рождения без напоминания в Facebook. Это было сделано не для того, чтобы сидеть и осуждать тех, кто не помнит. С возрастом мне стало не так интересно отмечать свой биологический возраст. Конечно, до появления Facebook я получал новости от меньшего количества людей, чем семья и близкие друзья. Я и сам реже отправлял поздравления с днем рождения.
В этом году за несколько дней до дня рождения я установил дату своего рождения в приват, или «Только я» на языке Facebook. И вот в день рождения — пустота. Ни сообщений о дне рождения на моей стене в Facebook, ни криков в Twitter (видимо, это было вызвано тем, что люди увидели мой день рождения в Facebook?), ни случайных писем от людей, которых я едва знал, — все это было в эпоху Facebook. (В последние годы количество случайных писем стало уменьшаться, и, похоже, они приходили со старого сервера или сайта, где хранились списки именинников, которые, должно быть, окончательно канули в Лету).
Вместо этого я получил сообщения от отца и мачехи, тети и дяди, других членов семьи, нескольких друзей, а в одной из групп Slack, в которой я состою, — от коллеги, который записал дни рождения нашей сплоченной группы. В этой ветке Slack один из друзей ответил: «WAT? Facebook мне не сказал, значит, это неправда», что само по себе стало откровением. (Когда я спросил этого друга, могу ли я процитировать это частное сообщение, он согласился и добавил: «Информация о дне рождения в FB — это практически главная причина, по которой стоит держать FB». Он разрешил мне процитировать и это).
Все более агрессивное отношение Facebook к дням рождения вызвало мою личную реакцию, повторив еще один комментарий автора сообщения на Quora, о котором я упоминал выше: «Мне не нравится, что люди поздравляют меня с днем рождения, когда иначе они бы об этом не вспомнили». Мы распознаем, что является подлинным, и попытка Facebook вернуться к более персональному сервису, когда многие другие инициативы по привлечению внимания сошли на нет, раздражает.
Если какое-то время мне нравилось тешить свое самолюбие тем, что особый день запомнился множеству людей, то искусственность Facebook, пытающегося поднять настроение ради собственной выгоды от моего имени, изрядно поднадоела. Спасибо, я буду держать дату своего рождения в тайне. Но я буду рад отпраздновать вашу, если вы захотите.
Гленн Флейшман — ветеран технологической журналистики, живущий в Сиэтле и освещающий вопросы безопасности, конфиденциальности и пересечения технологий с культурой. С середины 1990-х годов Гленн писал для множества изданий, включая Economist, Macworld, New York Times и Wired.
Оригинал: Pocket
