Автор: Калоян Колев
Что происходит, когда страна исчезает а её интернет-домен остаётся?
19 ОКТЯБРЯ 2023 Г.
Дата: Вторник, 01 апреля 1999 06:37:30 -0800
От кого: insomnia insomnia@EUnet.yu
Тема: четверг, 1 апреля
уважаемые все,
Главный мост Нови Сад полностью разобран. мы отрезаны от Белграда. Не хватает воды. не хватает хлеба и молока. если вы больше ничего не услышите от меня, это значит, что я бежал из города, потому что жизнь здесь становится невыносимой.
Все болит, все болят. Сейчас я чувствую себя как на острове — отрезанный, отрезанный, отрезанный от всего.
мир вам всем.
В архивах раннего интернет-листа рассылки Nettime сохранились письма с адресов с суффиксом, который уже не встретишь: .yu — Югославия. Многие из них, как, например, приведенное выше письмо с адреса insomnia@EU.net.yu, содержат рассказы из первых рук о Югославских войнах — одном из самых ранних конфликтов, задокументированных в Интернете. Большинство этих цифровых артефактов из бывшей восточноевропейской страны исчезло из Сети, став жертвой неудачных переносов серверов и постоянно меняющихся институтов. Самой большой потерей, пожалуй, стал сам домен .yu.
История домена .yu началась в 1989 году, когда компьютерный специалист Борка Ерман-Блажич и ее команда в Любляне начали многолетнюю работу по подключению Югославии к Интернету. В то время вопрос о том, какой протокол связи приведет к созданию наилучших компьютерных сетей, вызывал ожесточенные споры среди компьютерных инженеров. С одной стороны, сторонники Интернета отстаивали децентрализованный подход, ориентированный на практическое взаимодействие и сотрудничество: «Мы отвергаем: королей, президентов и голосования. Мы верим в: грубый консенсус и работающий код» — заявил в 1992 году ученый Дэвид Кларк. С другой стороны, сторонники конкурирующих моделей связи, таких как Open Systems Interconnection (OSI) и X.25, хотели создать более сложный и бюрократизированный протокол, в котором особое внимание уделялось бы надежности и безопасности. Ерман-Блажич, которой сейчас 76 лет и которая живет в Любляне, рассказала мне, что ей нравилась простота Интернета, но финансирование ее лаборатории шло от европейских инициатив, поддерживавших протокол X.25. Она придумала, как использовать и то, и другое: оборачивать интернет-сообщения в формат X.25 и с помощью друзей отправлять их по сети X.25 на ближайший узел, который мог их перевести. «Я попросила своих австрийских коллег разрешить мне использовать выделенную линию из Вены в CERN [межправительственный исследовательский институт в Женеве], а своих немецких друзей — использовать линии EASYnet из CERN в Амстердам», — рассказывает она. В Амстердаме сообщения X.25 снова преобразовывались в Интернет и попадали в конечный пункт назначения — США, где коллеги Ерман-Блажич могли читать и отвечать на ее электронные письма, обмениваться программным обеспечением и результатами исследований, а также многое другое. Потребовалось два года переговоров с государственными чиновниками, чтобы получить разрешение на создание точки входа в югославскую сеть в лаборатории Ерман-Блажич в Словении.
Всего за несколько месяцев до запуска Интернета в 1991 году Словения провозгласила независимость от Югославии. Страна, для которой был создан домен .yu, распадалась. Хотя домен .yu пережил Югославию на два десятилетия, Ерман-Блажич и ее коллеги стали первыми, кто столкнулся с беспрецедентным набором вопросов, которые остаются актуальными и по сей день: в то время как национальные государства поднимаются, падают и меняют форму, кто и когда принимает решение о ликвидации домена той или иной страны? Когда домен удаляется, что происходит со всеми сайтами и списками рассылки, находящимися под ним, и со всеми знаниями, которые они содержат?
***
Доменное имя — это адрес, указывающий на веб-сайт, например «thedial.world». Домены присваиваются службой Internet Assigned Numbers Authority (IANA), которой с 1983 по 1998 г. руководили два ученых-компьютерщика из Калифорнии — Джон Постел и Джойс К. Рейнольдс. В 1988–1998 гг. IANA финансировалась Министерством обороны США и была призвана следить за тем, кто есть кто в Интернете. Буквы после последней точки в доменных именах, называемые доменами верхнего уровня (ДВУ), призваны помочь пользователям понять характер сайта, который они собираются посетить. Существует несколько типов ДВУ, включая общие, такие как .com (коммерческий бизнес) и .world, и коды стран, такие как .yu (Югославия) или .uk (Великобритания). Когда устанавливается код страны, вся информация на этом домене находится в ведении правительства соответствующей страны или уполномоченной организации в этой стране.
Политические последствия доменов с кодами стран, которые, по сути, «вписали» границы в Интернет, не учитывались IANA при их создании. Более того, организация постаралась полностью дистанцироваться от политики управления доменами. «Беспокойство по поводу «прав» и «собственности» на домены неуместно», — писал Джон Постел в служебной записке в 1994 году. «Уместно беспокоиться об «обязанностях» и «служении» сообществу». Далее он добавил, что «IANA не занимается решением вопроса о том, что является, а что не является страной». По сей день организация распределяет домены на основе международного стандарта ISO 3166–1, который присваивает двухбуквенный код каждому из государств-членов ООН. (Косово, например, до сих пор не является членом ООН и, соответственно, не имеет официального ДВУ).
Когда в 1989 г. IANA передала домен .yu Ерман-Блажич, в Югославии обострились этнические и национальные противоречия, вызванные экономическими трудностями и конституционным кризисом в регионе. Страна, официально известная как Социалистическая Федеративная Республика Югославия, возникла после Второй мировой войны и включала в себя несколько республик, входящих в ее состав: Сербию, Хорватию, Словению, Боснию и Герцеговину, Черногорию и Македонию. Будучи социалистической федерацией, Югославия в годы «холодной войны» проводила политику неприсоединения, сохраняя независимость как от восточного, так и от западного блоков. Несмотря на первоначальное единство, государство в конечном итоге распалось, поскольку в каждой из республик поднял голову национализм. Словения и Хорватия стали первыми странами, провозгласившими официальную независимость в июне 1991 года.
Созданная Ерман-Блажич международная линия связи сыграла важную роль в документировании Десятидневной войны, последовавшей за провозглашением независимости Словении. Словенские ученые использовали эту сеть для рассылки по электронной почте обновленной информации о войне, включая резюме ежедневных пресс-конференций, проводимых правительством Словении, всем университетам и ученым, с которыми они работали. Ерман-Блажич рассказала мне, что эти электронные письма вдохновили ее коллег из Колумбийского университета в Нью-Йорке написать в Белый дом письмо в поддержку независимости Словении и, по ее мнению, помогли сформировать общественное мнение по этому вопросу.
Теоретически жизнь домена .yu должна была закончиться с получением Словенией независимости. Когда через год страна вступила в ООН, она получила от IANA новый домен — .si, а правительство Словении создало новую организацию для управления им — Академическую и исследовательскую сеть Словении (ARNES). Однако пока ученые ARNES ждали запуска домена .si, им требовался другой способ выхода в Интернет. В одно из воскресений июля 1992 года, как рассказала мне Ерман-Блажич, сотрудники ARNES, среди которых были и ее бывшие коллеги, проникли в ее лабораторию, скопировали программное обеспечение домена и данные с сервера и отключили линию, соединявшую его с сетью. «Оба директора ARNES не имели никакого представления об интернет-сетях и не знали, как управлять сервером домена» — вспоминает она. Хотя сеть использовалась только для электронной почты, ARNES тайно поддерживала домен .yu в течение следующих двух лет, игнорируя просьбы конкурирующей группы ученых из Сербии, которым домен был необходим для работы.
После распада Югославии Сербия и Черногория приняли название «Союзная Республика Югославия» в империалистическом стремлении стать ее единственным правопреемником. Претензии на правопреемство были отвергнуты ООН, которая наложила на новое государство военные санкции, включая запрет на научно-техническое сотрудничество, и обязала его вновь подать заявку на членство. Впоследствии сербские ученые были отрезаны от всего международного сетевого трафика. Если они хотели получить доступ в Интернет, им приходилось либо ждать разрешения споров о названии и получения нового домена, либо каким-то образом возвращать себе домен .yu. Поскольку ARNES отказался сотрудничать, ученые из Белградского университета решили напрямую обратиться к Джону Постелу, руководителю IANA, с просьбой отменить правила. После почти двухлетней переписки Постел согласился передать домен .yu Союзной Республике Югославии весной 1994 года. Во имя глобального академического сотрудничества домен .yu продолжал жить.
В то время как бывшие югославские государства перестраивались и меняли конфигурацию, IANA переживала свой собственный переходный период. В конце 90-х годов, когда значение проекта росло, Постел и многие представители интернет-сообщества призвали к более прозрачному, институциональному подходу к управлению сетью. Это привело к созданию в конце 1998 года корпорации ICANN, занимающейся распределением имен и номеров в Интернете. IANA стала функцией ICANN, которая на протяжении многих лет была предметом многочисленных жарких дискуссий и усилий по реструктуризации, направленных на решение юридических и технических проблем, связанных с управлением международной организацией, функционирующей независимо от правительств, и при этом обеспечивающей устойчивость ее структуры управления к недобросовестным действиям и захвату.
В 2002 году Сербия и Черногория официально договорились о прекращении использования названия Союзная Республика Югославия, однако домен .yu продолжал использоваться. Когда в 2006 г. Черногория провозгласила независимость, ICANN создала два новых домена: .rs для Сербии и .me для Черногории, при условии, что домен .yu будет «отправлен на пенсию». После нескольких лет бюрократических проволочек домен был окончательно закрыт в 2010 году. Более 4 тыс. сайтов — одни из самых ранних образцов интернет-культуры в регионе — стали недоступны через свой домен. Для многих удаление домена .yu стало окончательной потерей бывшей страны, стиранием ее цифровой идентичности.
На пике своего развития домен .yu содержал около 32 000 сайтов. В течение нескольких лет, предшествовавших его закрытию, регистрация новых доменов была приостановлена, а владельцам сайтов было предложено перенести свои адреса в домен .rs. 30 марта 2010 г. интернет был фактически перенаправлен вокруг домена .yu: если на сервере оставались сайты в домене .yu, то поисковые системы их не индексировали, и по их адресам нельзя было попасть на сайт. В архиве Интернета Wayback Machine, позволяющем пользователям увидеть, как выглядели сайты в прошлом, сохранились многие сайты в зоне .yu, но снимки часто бывают неполными или нерабочими. Карта сайта электротехнического факультета Белградского университета начала 2000-х годов содержит скелеты многих утраченных персональных сайтов, в том числе сайтов, на которых размещались тексты песен, дневники сновидений, студенческие протесты и т.д. Многие изображения, внешние ссылки и интерактивный контент, составляющие основную часть этих страниц, больше не загружаются. Архив Интернета, созданный в 1996 году, не содержит никаких записей о первых днях югославского Интернета.
Удаление домена .yu, возможно, и имело смысл с технической точки зрения, но этот стандарт не был применен одинаково. Не все домены бывших стран постигла та же участь: домен .su, переданный Советскому Союзу всего за год до его распада, до сих пор работает в сети. Сейчас им управляет Российский институт общественных сетей, который за последние тридцать лет нашел множество лазеек, чтобы обойти предложения ICANN о прекращении действия домена. Домен Советского Союза стал не просто связью с прошлым, но и мощным цифровым символом российской военной истории. Донецкая народная республика, воссоединившаяся с Россией, использовала расширение .su для сайта своего Министерства иностранных дел. Из-за нестрогих правил использования домена .su он также стал прибежищем для киберпреступников и белых супремасистов. Хотя предложения о прекращении существования домена .su появились еще в 2003 году, в последнее десятилетие дискуссии поутихли. Российский институт общественных сетей стремится сохранить домен, который продолжает приносить доход за счет более чем 100 000 зарегистрированных в настоящее время адресов.
Современная структура ICANN значительно усложнила вмешательство в процесс удаления и использования доменов, в отличие от того как это было в 1994 году, когда компания Postel передала домен .yu из Словении в Сербию. В сентябре 2022 года после многолетних обсуждений ICANN приняла новый механизм удаления доменов стран, который позволит начать процесс удаления ДВУ после наступления «триггерного события», например, обновления стандарта ISO 3166-1. На вопрос о том, может ли новая политика применяться к домену .su, Гвен Карлсон (Gwen Carlson), представитель ICANN, ответила мне по электронной почте, что в ходе обсуждения они «рассмотрели ситуацию с доменом .su» и решили, что «создание политики, применимой к существующим ситуациям», таким как ситуация с доменом .su, выходит за рамки компетенции рабочей группы, и этот вопрос должен решаться IANA. В настоящее время IANA не имеет политики сохранения доменов, основанной на сохранении культуры и исторического значения, однако, по словам Карлсона, она дает пять лет на «соответствующий переход к пространствам имен-преемников». Учитывая время перехода и темпы принятия политики ICANN, домен .su, вероятно, будет существовать еще как минимум одно десятилетие.
Мы никогда не узнаем, что случилось бы с доменом .yu. Если бы домен верхнего уровня был сохранен, в нем могли бы сохраниться важные артефакты, которые могли бы пригодиться для переосмысления наследия бывшей страны или опровержения правительственных представлений. Он мог бы также повторить судьбу домена .su и стать символом сербского национализма.
С удалением домена .yu историки и исследователи потеряли доступ к сайтам, содержащим важные исторические документы. Исчезли рассказы из первых рук о бомбардировках НАТО и Косовской войне, списки рассылки, с помощью которых ученые информировали своих коллег о ходе конфликта, ностальгические форумы и игривые эксперименты с виртуальными государствами. В идеале домен .yu мог бы стать центром коллективной памяти о Югославии — своего рода мемориалом, — но нестабильность границ и отсутствие политики IANA, ориентированной на сохранение, не позволили домену стать убежищем для сообщества бывшей страны.
5 апреля 1999 года insomnia@EUnet.yu отправила свое последнее сообщение в список Nettime.
Дата: Пон, 05 апр 1999 13:00:59 -0700
От кого: insomnia <insomnia@EUnet.yu>
Тема: самое последнее сообщение от insomnia
привет всем в неттайме,
и до свидания.
Это мое последнее сообщение. Всем тем прекрасным людям, чьи мысли ежедневно со мной, больше не придется ничего от меня слышать — они сочувствуют, и это самое главное. Я не могу не поблагодарить их за все те приятные слова поддержки и утешения, которые они прислали до сих пор. Тем, кто, мягко говоря, сомневается в моих намерениях и искренности, наверное, будет легче, потому что в сети больше не будет никого, кто бы беспокоил их новостями, взглядами и эмоциями, которые им не нравятся и которые они не хотят слышать. пусть греются в ложной, на мой взгляд, однобокой человечности и верят во что хотят. спасибо модераторам nettime, которые пропускают мои сообщения. любовь и мир, insomnia
КАЛОЯН КОЛЕВ — цифровой художник и исследователь, работающий в Болгарии и США. Его работы исследуют технологическую историю и интернет-культуру Балкан.
Оригинал: The Dial.World
