Автор: Жин Гуэрреро
Эта фантазия начала поглощать меня на рубеже тысячелетий.
Я всегда чувствовала себя полусуществом, киборгом из несовместимых субстанций: гринго, дочь пуэрториканского доктора медицины и постоянно безработного мексиканца с зависимостями. Коренная жительница и инопланетянка. Ботаничка и бунтарка. Я была белой и не белой одновременно, но считала, что должна выбирать.
Неудивительно поэтому, что самой большой амбицией моей юности было достижение цифрового бессмертия, или загрузки моего разума в метавселенную. Прощай, несовершенное тело. Здравствуй, бог-машина.
Общение с моим отцом в 1990-х годах подготовило меня к этому. Он показывал мне Macintosh Plus, наш первый компьютер: бежевая коробка с радужным логотипом яблока. Папа водил моими руками по клавиатуре, заставляя меня тыкать по одной букве моего имени за раз, пока в ящике не появилось: «Ж-и-н». Он нажал «файл», «сохранить», «X», и мое имя исчезло. Это напугало меня. Папа выключил компьютер, не обращая внимания на мои протесты. «Смотри» — сказал он. Отец снова включил компьютер и стал щелкать по папкам. Вдруг я снова воскресла: Ж-И-Н.
Внутри компьютерной коробки я могла жить вечно.
Предпосылкой фантазии, над которой я размышляла в более поздние годы, было то, что я свелась к коду: 0 и 1. Этот взгляд на жизнь и данные как на взаимозаменяемые понятия распространился задолго до появления социальных сетей.
В 1988 году в Университете Южной Калифорнии два студента-философа основали журнал Extropy. Противоположное понятие, энтропия, является законом физики: Вселенная стремится к хаосу. Экстропийцы считали беспорядок «верховным врагом». Их журнал, авторами которого были в подавляющем большинстве белые и мужчины, взрастил культ поклоняющихся технологиям искателей бессмертия.
Это были ранние трансгуманисты, псевдоинтеллектуальное потомство евгеников с их высокомерным стремлением вывести сверхрасу и всеми вытекающими отсюда ужасами: от Холокоста до принудительной стерилизации десятков тысяч людей, в основном цветных женщин и других людей с «дефектами». Евгеники считали, что существует такая вещь, как совершенное тело; трансгуманисты пошли еще дальше и заявили, что совершенство заключается в избранном разуме, который может выйти за пределы тела.
Трансгуманисты проповедуют, что команда технологий может освободить человека от ограничений смертной плоти. Судьба человека заключается в том, чтобы покинуть нашу ничтожную Землю и колонизировать звезды. Экстропийцы утверждали, что эта программа требует отказа от морали, которая может помешать быстрому развитию технологий, которые могут, ой, уничтожить Землю (не страшно если цель — бесконечность!).
В начале 90-х годов журнал Wired прославлял культистов-экстропийцев как интеллектуалов-психонавтов, развлекающихся на жестких вечеринках. Постепенно трансгуманизм превратился в глобальное движение, в котором сейчас участвуют самые влиятельные люди мира, включая самого богатого — Илона Маска. Его близнецом является культ «лонгтермизма», который утверждает, что мы должны уделять первостепенное внимание «позитивному воздействию» на человечество в далеком будущем: не только в ближайшие несколько поколений, но и через тысячи или миллионы поколений от сегодняшнего дня. Эта философия также пользуется поддержкой Маска и других людей, таких как соучредитель Facebook Дастин Московиц и криптовалютный миллиардер Сэм Бэнкман-Фрид, один из главных доноров Байдена.
В конечном счете дело не в биологических людях. Ник Бостром, трансгуманист и профессор философии из Оксфорда, пытается продвинуть в массы идею о том, что гипотетические цифровые люди будущего имеют большее значение, чем миллиарды людей, живущих сегодня, потому что их будет не менее 10-58. Это 1 и 58 нулей — число человеческих симуляций, которые, по его расчетам, мы могли бы запустить, используя вычислительные мощности звезд.
В этом году «Нью-Йорк Таймс», «Нью-Йоркер» и другие СМИ с восторгом освещали лонгтермизм, практически не упоминая о его ненормальной сути. Глобальная причуда и безумие СМИ почти понятны в этот исторический момент. На это действительно тяжело смотреть: изменение климата, войны, миграционные кризисы, экономическая нестабильность, политический регресс в сторону нативизма, фашизма и диктатуры. Это не научная фантастика, а текущие события, которые вдохновляют на поиски пути бегства с планеты Земля.
Космотуризм часто преподносится как способ защиты Земли. Но его архитекторы заботятся не столько об экосистемах, сколько о том, чтобы ничто не помешало человечеству достичь того, что Бостром называет «технологической зрелостью». Это хороший способ охарактеризовать тот момент, когда люди превращаются в биты.
В прошлом году Эмиль П. Торрес, философ, изучающий экзистенциальные угрозы и много занимавшийся исследованием лонгтермистского подхода, предупредил, что набирающий обороты лонгтермизм делает его «самой опасной светской системой верований в современном мире».
Ведущие сторонники лонгтермистского подхода пришли к отвратительным выводам, например, что филантропия должна быть направлена на спасение и улучшение жизни богатых людей в большей степени, чем бедных, потому что это более прямой путь к обеспечению инноваций, необходимых для запуска нас в космос.
Дуглас Рашкофф, автор книги «Выживание богатейших: Фантазии техномиллиардеров», утверждает, что единственный способ сократить выбросы углекислого газа и спасти Землю — это сократить потребление. «Лонгтермизм — это способ для [технологических гигантов] оправдать то, что они не оглядываются на разрушения, которые они оставляют после себя» — сказал он мне. «Это способ для них сказать, что не имеет значения весь тот ущерб, который я наношу сейчас, потому что это все делается для будущего, где речь идёт о масштабах галактик».
Будь то план Маска по колонизации Марса или обещание Марка Цукерберга о Metaverse, видения этих миллиардеров о побеге с помощью более промышленных инструментов, более массовых технологий, могут быть соблазнительными. По крайней мере, высокомерие Икара стоило ему только собственной жизни.
Будучи подростком, я никогда не слышала о трансгуманистах, лонгтермистах или экстропийцах. Но их первые члены вбрасывали в культуру пропаганду, включая возможность выхода из человеческой формы, которую они изображали как «слабую, уязвимую, глупую». Эта точка зрения заразила меня в то время, когда я испугалась своего тела — его происхождения и неопределенного будущего.
Хаос и обреченность, которые экстропийцы и их наследники видели в Земле и ее смертных сосудах, я ощущала в себе. Годы спустя, когда я услышала, как Маск говорил в подкасте о том, что человеческие тела — это отвратительные мешки с мясом, которые мы должны выбросить ради роботов, я вспомнила себя подростком и ту боль, которую я в себе таила. Техновизионеры обещали побег от всего этого. Я хотела этого.
В начале 2000-х я провела сотни часов, пытаясь загрузить свои мысли в Интернет. По вечерам я садилась за наш компьютер — к тому времени это был стильный синий iMac G3 — и вписывала в блог каждую деталь, которую могла вспомнить за последние 24 часа. Я верила, что если я запишу достаточно своих мыслей и переживаний в Интернете, то в конце концов какой-нибудь добрый инженер, спустя долгое время после моей смерти, сможет оживить меня в виде алгоритма. Я бы стала бессмертной.
Это была техно-футуристическая фантазия девочки-подростка, поворот к сказке о Белоснежке. Я представляла природу как отравленный плод; инженер был моим спасителем. Но настоящим ядом была фантазия.
В течение многих лет я безрассудно обращалась со своим телом. Я глотала опасные таблетки и завязывала отношения с жестокими мужчинами. Во всем этом был свой кайф. Как и трансгуманисты, я пришла к убеждению, что люди представляют ценность лишь постольку, поскольку они испытывают удовольствие, обладают высоким интеллектом и другими свойствами, определенными мыслителями, почти исключительно белыми и мужчинами.
Одно время я подозревала, что унаследовала что-то от своего отца, который бросил нас на фоне потока своих ненормальных мыслей, которые моя мать называла «шизофренией». Изучая неврологию в Университете Южной Калифорнии, я увидела себя в книге «Разделенное Я», классике психиатрии. В ней Р.Д. Лаинг утверждает, что корень психических заболеваний лежит в дуализме «ум-тело», который разделяет человека на части. «[Тело] ощущается как ядро ложного «я», на которое смотрит отделенное, развоплощенное, «внутреннее», «истинное» «я»… разделение «я» и тела лишает невоплощенное «я» прямого участия в любом аспекте жизни мира».
Я наблюдала за собой, маневрируя своим телом в сторону риска. Я не была собой. Я была разумом.
Или так мне казалось. Этот побег от себя и настоящего — ложное обещание лонгтермизма. Это никогда не было правдой.
Мой путь к восстановлению чувства своего тела был долгим и извилистым. В 20 лет у меня диагностировали посттравматическое стрессовое расстройство после того, как я едва не погибла в зоне действия наркокартеля, куда я отправилась за адреналином. В 30 лет у меня развилось аутоиммунное заболевание. Мое тело, восстав против жестокого обращения со мной, направило меня обратно к себе.
Другие люди, заботясь обо мне в глубинах моего саморазрушения, научили меня сочувствию к моему воплощенному «я»: да, я «разум», но я также живот, кровь, морщинистые ладони. Я такой же писатель, как и женщина, которая танцует на лонгборде. Я — это книги, которые я написала, и я — это мое наследие плохих парней. Коренные жители и пришельцы. Ботаничка и бунтарка.
«Человеческие существа могут сохранять двусмысленность в течение долгого времени» — сказал мне Рашкофф. «Они могут сохранять противоречия. Машины не могут этого делать. Машины решают. Это то, а не это. То, что является уникально человеческим, находится в этом промежуточном пространстве, которое они не могут зафиксировать».
Искра человеческого сознания не может быть записана в 0 и 1. Однако ее можно изучать.
Институт мозга и творчества при Университете Южной Калифорнии использует сканирование мозга и другие инструменты, чтобы продемонстрировать, что чувства прорастают из почвы нашего тела и являются центральным элементом сознания.
«Это действительно необычно, что то, что так долго считалось чем-то периферийным в нашей жизни — чувства — на самом деле является самым началом, основой, инаугурационным событием того, что становится сознанием» — рассказывает Антонио Дамасио, международный лидер в области нейронаук, который руководит институтом вместе со своей женой Ханной Дамасио, экспертом в области визуализации мозга.
В своей известной книге «Ошибка Декарта» он оспаривает знаменитое высказывание французского философа Рене Декарта «Я мыслю, значит, я существую». Скорее, я чувствую, следовательно, я существую.
Наш разум может концептуализировать «я» только потому, что он получает информацию от остального тела, через гормоны, сердцебиение, бульканье кишок.
Вот почему идеал трансгуманизма — освобождение «я» от тела — никогда не будет достигнут, и почему история долгожителей о загрузке будущих поколений в компьютер останется лишь научной фантастикой. Наш разум неотделим от нашего тела с его неразрешимыми загадками.
Я сочувствую желанию думать иначе. Эта песнь сирены о бессмертии однажды убаюкала меня, заставив пойти на безрассудный риск, но мне повезло выжить. Теперь она распространяется в больших масштабах.
Марс и Метавселенная — это не будущее. Мы должны спасти единственную планету, которая у нас есть. Она источник наших чудесных тел, которые намного превосходят любую машину.
Оригинал: LATimes
