Вспоминать свою жизнь от третьего лица — это немного жутковато и удивительно распространено.
Автор: Джейкоб Стерн
Выберите воспоминание. Оно может быть как недавним, например завтрак, так и далеким, вроде вашего первого дня в детском саду. Главное, чтобы вы действительно могли его представить. Удерживайте образ в своем сознании.
Теперь подумайте: видите ли вы эту сцену своими глазами, как это было в то время? Или вы видите себя в ней, как будто наблюдаете за персонажем фильма? Другими словами, вы видите ее от первого или от третьего лица? Обычно мы связываем такое различие с написанием рассказов и художественной литературы. Но, как и история, каждое визуальное воспоминание имеет свою неявную точку обзора. Любое видение — это видение откуда-то. И иногда, в воспоминаниях, это место находится не там, где вы были в то время.
Этот факт странен, даже тревожен. Он противоречит нашему базовому представлению о памяти как о простой записи опыта. Долгое время психологи и неврологи не обращали на этот факт особого внимания. В последние годы ситуация изменилась, и по мере увеличения количества исследований, посвященных роли перспективы, увеличивались и ее потенциальные последствия. Оказывается, перспектива памяти связана с уголовным правосудием, неявными предубеждениями и посттравматическим стрессовым расстройством. На самом глубоком уровне она помогает нам понять, кто мы есть.
Различие между воспоминаниями от первого и третьего лица появилось, по крайней мере, еще при Зигмунде Фрейде, который впервые высказался по этому поводу в конце XIX века. Однако только через 80 лет появились первые эмпирические исследования, которые позволили уточнить особенности перспективы воспоминаний. И только в 2000-х годах эта область действительно начала набирать обороты. В ходе этих первых исследований было установлено, что воспоминания от третьего лица гораздо менее необычны, чем считалось ранее. Это явление связано с рядом психических расстройств, таких как депрессия, тревога и шизофрения, но это не просто симптом патологии; даже среди здоровых людей оно встречается довольно часто.
Насколько такое распространено трудно определить. Пегги Сен-Жак, профессор психологии из Университета Альберты, изучающая перспективу в памяти, сказала мне, что примерно 90 процентов людей отмечают наличие хотя бы одного воспоминания от третьего лица. По оценкам Сент-Жак, основанным на результатах ее исследований, для среднего человека около четверти воспоминаний за последние пять лет являются воспоминаниями от третьего лица. (По крайней мере, в нескольких работах было обнаружено, что женщины склонны иметь больше воспоминаний от третьего лица, чем мужчины, но третье исследование не выявило статистически значимой разницы; в целом, исследования возможных демографических различий немногочисленны). В некоторых редких случаях у людей могут быть воспоминания только от третьего лица. Возможно, вы сможете вспомнить сцены из раннего детства, которые вы представляете с точки зрения третьего лица. Но трудно понять, является ли это настоящими воспоминаниями, переведенными из первого лица в третье, или же это сцены от третьего лица, созданные на основе рассказов или фотографий. Для одних людей воспоминания от третьего лица являются второй натурой, для других они звучат как научная фантастика.
Почему то или иное воспоминание воспроизводится с одной точки зрения, а не с другой — результат целого ряда пересекающихся факторов. Как рассказал мне Сен-Жак, люди чаще вспоминают в третьем лице те события, в которых они чувствовали тревогу или стеснение — например, когда они выступали с презентацией перед толпой. В этом есть смысл: когда вы представляете, как вы выглядите в глазах аудитории в данный момент, вы, скорее всего, увидите себя в их глазах в момент воспоминания. Исследователи также неоднократно обнаруживали, что чем старше воспоминание, тем больше вероятность того, что вы вспомните его от третьего лица. Это тоже достаточно интуитивно понятно: если воспоминания от первого лица — это способность принимать позицию и жить в опыте своего бывшего «я», то, естественно, вам будет сложнее воспринимать мир таким, каким он был в шестилетнем возрасте, чем таким, каким он был на прошлой неделе. Тенденция к переводу старых воспоминаний в третье лицо также может быть связана с тем, что чем более отдаленным является воспоминание, тем меньше деталей вы, скорее всего, сохраните, а чем меньше деталей, тем меньше вероятность того, что вы сможете вновь занять точку обзора, с которой вы первоначально наблюдали сцену, отмечает Дэвид Рубин, профессор психологии Университета Дьюка, опубликовавший десятки работ по автобиографической памяти.
Менее интуитивно понятным, возможно, является обратный эффект: люди способны вспомнить сцену более подробно, когда их просят встать на точку зрения от первого лица, чем когда их просят встать на точку зрения от третьего. «Иногда в зале суда очевидца ограбления просят вспомнить, что произошло с точки зрения секретаря», — сказала мне Сен-Жак. Но если ее исследования показывают, что такая тактика может скорее размыть, чем обострить память свидетеля. «Наше исследование показывает, что это может сделать память менее яркой, и свидетель с меньшей вероятностью вспомнит конкретные детали».
Даже без указаний эксперта такой свидетель может быть предрасположен к тому, чтобы вспоминать об ограблении в третьем лице: исследователи обнаружили, что люди часто переводят травмирующие или эмоционально заряженные воспоминания от первого лица в третье. Это может быть связано с тем, что воспоминания от первого лица обычно вызывают более сильные эмоциональные реакции в момент воспоминания, и, принимая точку зрения от третьего лица, мы можем дистанцироваться от болезненного опыта, сказала мне Анджелина Сутин, психолог из Университета штата Флорида. Возможно, это также зависит от имеющейся в нашем распоряжении информации. По словам Рубин, в напряженных ситуациях люди склонны сосредотачиваться на объекте своего гнева или страха. Возьмем сценарий ограбления банка: Полиция «хочет, чтобы кассир описал человека, который его грабит, а он вместо этого очень подробно описывает ствол пистолета, направленный ему в голову». Дальше он ничего не помнит. И поэтому, не имея информации, необходимой для того, чтобы представить себя в первоначальной перспективе, он плывет.
Этот эффект дистанцирования имеет несколько довольно поразительных потенциальных применений, и, пожалуй, ни одно из них не имеет большего значения, чем проблема околосмертного опыта. В течение многих лет философы и психологи документировали случаи, когда люди сообщали, что в моменты травмы они чувствовали, будто парят вне тела — как правило, над ним. Рубин отмечает, однако, что такие сообщения — это не описания в момент переживания, а рассказы постфактум. Таким образом, есть спорная идея: то, что в ретроспективе кажется внетелесным опытом, на самом деле может быть лишь вызванным травмой переводом воспоминаний от первого лица в воспоминания от третьего лица, настолько убедительные, что они обманывают вас, заставляя думать, что сам опыт произошел от третьего лица. Вспоминающий, согласно этой теории, подобен человеку, который смотрит через выпуклое окно, принимая искажение стекла за искажение мира.
Травматические диссоциации — это драматические, но отнюдь не единичные случаи того, что Рубин называет «конструктивной природой мира». В обзорной статье о перспективе памяти, опубликованной в 2019 году, Сен-Жак отметил, что изменение точки обзора и создание совершенно новой сцены опираются на одни и те же психические процессы, происходящие в одних и тех же областях мозга. Воспоминания о прошлом и проецирование в будущее настолько похожи, что некоторые психологи объединяют их в одну категорию: «мысленное путешествие во времени». И то, и другое — акты конструирования. Различие между памятью и воображением размывается.
На каком-то уровне люди обычно понимают это, но редко мы получаем такой неопровержимый пример, как в случае с воспоминаниями от третьего лица. Если вы с другом попытаетесь вспомнить оформление ресторана, где ужинали в прошлом месяце, вы можете обнаружить, что в некоторых моментах вы не согласны друг с другом. Вы думаете, что обои были зелеными, ваш друг думает, что голубыми, один из вас ошибается, а вы оба уверены в своей правоте. Однако при воспоминаниях от третьего лица вы знаете, что память искажена, потому что вы не могли смотреть на себя в тот момент. Если, даже не осознавая этого, вы можете изменить что-то настолько важное, как ракурс, с которого вы смотрите на воспоминание, насколько вы можете быть уверены в деталях этого воспоминания?
Таким образом, воспоминания от третьего лица в некотором роде пугают. Но изменение перспективы — это нечто большее, чем просто недостаток памяти. В своей лаборатории в Университете штата Огайо психолог Лиза Либби исследует связь между перспективой памяти и идентичностью, то есть то, как сдвиги в нашей памяти играют роль в том, как мы понимаем, кто мы есть. В одном из экспериментов Либби спросила группу студенток, интересуются ли они научными технологиями. Затем студентки приняли участие в научной деятельности, одни — в версии, рассчитанной на увлекательность, другие — в версии, рассчитанной на скуку. После этого, опрашивая студентов о том, как они восприняли упражнение, она попросила одних вспоминать его с точки зрения первого лица, а других — с точки зрения третьего лица. Ответы группы от первого лица соответствовали тому, насколько интересным было задание на самом деле; ответы группы от третьего лица соответствовали изначальным ожиданиям.
Вывод Либби: каждый тип памяти, похоже, имеет свою собственную функцию. «Один из способов думать о двух перспективах заключается в том, что они помогают вам представить… два разных компонента того, кто вы есть как личность». Воспоминание о событии с точки зрения первого лица заставляет вас погрузиться в переживания. Это помогает вам вспомнить, что вы чувствовали в тот момент. Воспоминание о событии с позиции третьего лица приводит вас в более повествовательное состояние. Это помогает вам контекстуализировать ваш опыт, приводя его в соответствие с вашими предыдущими убеждениями и вписывая его в связную историю. Память — это сырой материал идентичности; перспектива — это инструмент, который мы используем для ее формирования.
Возможно, самое интересное во всем этом то, что это говорит о склонности человека к повествованию. Когда мы переносим наши воспоминания с одной перспективы на другую, мы, часто даже не осознавая этого, формируем и перестраиваем наш опыт в историю, превращая хаос в связность. Импульс повествования, похоже, лежит даже глубже, чем мы обычно признаем. Это не просто причуда культуры или случайное проявление современной жизни. Это факт психологии, жестко заложенный в человеческий разум.
Оригинал: The Atlantic
