Автор: Аннет МакГивни
Когда Стивен Бухманн обнаруживает на окне своего дома в Тусоне, штат Аризона, заблудившуюся пчелу, он прилагает все усилия, чтобы поймать и выпустить ее невредимой. Используя контейнер, он аккуратно прижимает пчелу к стеклу, а затем идет в свой сад и сажает ее на цветок, чтобы она пришла в себя.
Доброта Бухмана — он эколог-опылитель, изучающий пчел уже более 40 лет — не просто возвращение насекомого в экосистему пустыни. Это также потому, что Бакман считает, что пчелы обладают сложными чувствами, и он собрал научные данные, чтобы доказать это.
В марте этого года Бухманн выпустил книгу, в которой раскрывается, насколько разнообразен и силен разум пчелы. В книге «Что знает пчела: изучение мыслей, воспоминаний и личности пчел» на основе его собственных исследований и десятков других работ нарисована удивительная картина поведения и психологии этих насекомых. Он утверждает, что пчелы могут демонстрировать сложные эмоции, напоминающие оптимизм, разочарование, игривость и страх — черты, которые обычно ассоциируются с млекопитающими. Эксперименты показали, что пчелы могут испытывать симптомы, похожие на посттравматическое стрессовое расстройство, распознавать различные человеческие лица, обрабатывать долгосрочные воспоминания во время сна и, возможно, даже видеть сны.
Бухманн входит в небольшую, но растущую группу ученых, проводящих, по его словам, «периферийные» исследования, стремясь понять все эмоциональные способности пчел. Его исследования радикально изменили его отношение к насекомым — теперь он не только не убивает их в своем доме, но и значительно сократил смертоносное и бесчувственное обращение с экземплярами для своих исследований.
«Два десятилетия назад я по-другому относился к пчеле» — говорит Бухманн.
Новая область исследований может иметь значительные последствия для сельского хозяйства — отрасли, в которой пчелы играют важнейшую роль. Это связано с тем, что примерно одна треть американского рациона, включая многие фрукты, овощи и орехи, зависит от опыления пчелами. В прошлом исследования пчел были сосредоточены на их роли в опылении сельскохозяйственных культур, но работа, проводимая Бухманом и его коллегами, может заставить задуматься об этическом отношении к насекомым.
Пчелы рассматриваются Министерством сельского хозяйства США (USDA) как домашний скот, и с ними обращаются как с рабочей лошадью для производства продуктов питания, так же как с крупным рогатым скотом на откормочных площадках для говядины. Такой механизированный подход к опылению не позволяет учесть те откровения об эмоциональной жизни пчел, которые недавно открыли такие ученые, как Бухманн.
«Пчелы обладают самосознанием, они разумны и, возможно, имеют примитивную форму сознания» — пишет Бакман. «Они решают проблемы и могут думать. Возможно, у пчел даже есть примитивная форма субъективного опыта».
Доказательства, подтверждающие разумность насекомых, дают возможность понять, что может быть причиной «распада колоний», при котором целые ульи медоносных пчел погибают в течение одного сезона — явления, которое привело к резкому сокращению популяции этих важнейших опылителей за последние два десятилетия. Хотя причина этого явления в первую очередь связана с использованием пестицидов, Бухманн и другие ученые утверждают, что снижение численности также вызвано психологическим стрессом, вызванным жестокими методами индустриализированного сельского хозяйства.
Их работа поднимает практические и экзистенциальные вопросы. Может ли крупномасштабное сельское хозяйство и научные исследования продолжаться без причинения страданий пчелам, и способна ли доминирующая западная культура признать, что у мельчайших существ тоже есть чувства? Бухманн надеется, что этический сдвиг произойдет, когда подробности эмоциональной жизни беспозвоночных — особенно пчел — станут достоянием общественности.
«Мы уничтожаем пчел огромным количеством агрохимикатов и разрушаем их естественные места обитания», — говорит Бухманн. «Когда люди признают, что пчелы разумны и могут страдать, я думаю, отношение к этому изменится».
Безумная идея хиппи
Поскольку мозг пчелы настолько мал — размером с маковое зернышко, — только в последнее десятилетие исследовательские технологии стали достаточно сложными, чтобы проанализировать его нейробиологию. До этих инноваций большинство ученых, изучающих насекомых, полагали, что в таком маленьком мозге с таким малым количеством нейронов не может происходить ничего особенного. Считалось, что насекомые похожи на роботов, управляемых инстинктами, не способных чувствовать боль или испытывать страдания.
Теперь это предположение перевернуто с ног на голову. «Если бы 30 лет назад кто-то сказал мне, что у пчел могут быть состояния, похожие на эмоции, я бы счел это безумной идеей хиппи» — говорит Ларс Читтка, который работает с пчелами с 1987 года и является профессором сенсорной и поведенческой экологии в Лондонском университете королевы Марии. Читтка — автор вышедшей в 2022 году книги «Разум пчелы», и его новаторские исследования занимают видное место в книге Бухмана.
Отношение Читтки к тому, на что способны пчелы, менялось с течением времени по мере того, как он проводил исследования того, как пчелы учатся и обрабатывают информацию. Во время исследования, проведенного 16 лет назад, лаборатория Читтки задалась целью выяснить, могут ли пчелы научиться избегать хищников исключительно в качестве адаптивной реакции. В эксперименте использовался роботизированный паук-краб, который прятался в цветах, ненадолго хватал пчелу, а затем отпускал ее невредимой.
После этого негативного опыта пчелы научились сканировать цветы в лаборатории, чтобы убедиться в отсутствии паука перед посадкой. Но, к удивлению Читтки, некоторые пчелы также проявляли то, что он называет посттравматическим стрессовым расстройством. «Пчелы не только избегали хищников, но и демонстрировали поведение ложной тревоги» — говорит Читтка. «Просканировав совершенно безопасный цветок, они отвергли его и улетели, увидев угрозу там, где ее не было».
Недавно Читтка и другие ученые изучали поведение пчел в ответ на колебания уровня нейромедиаторов дофамина и серотонина. Уровень химических веществ, регулирующих настроение, повышался, когда пчелы получали неожиданную награду в виде сахарозы, подобно тому, как люди наслаждаются сладким угощением. Улучшение настроения привело к тому, что пчелы с большим энтузиазмом принялись за добычу корма по сравнению с пчелами, не получившими вознаграждения. С другой стороны, когда пчел трясли в пробирке или иным образом ставили в ситуацию, вызывающую тревогу, дофамин и серотонин снижались. Бухманн сообщает в своей книге, что исследования показали, что мозг пчел «имеет свои собственные внутренние опиоидные центры удовольствия».
И Читтка, и Бухманн подозревают, что другие насекомые тоже могут обладать чувством и эмоциями, но исследования, доказывающие это, не проводились. Однако Читтка также утверждает, что пчелы как опылители находятся в отдельном классе, поскольку эта жизненно важная экологическая роль, вероятно, требует уникально сложного разума.
Пчелы — единственные опылители, которые должны добывать достаточно пищи для себя, а также собирать большое количество пыльцы и нектара для поддержания своей колонии. Они должны запоминать ландшафт, оценивать варианты цветов и быстро принимать решения в постоянно меняющейся обстановке. Читтка сравнивает это с покупками в продуктовом магазине, когда вы мечетесь вверх и вниз по проходам, сравнивая товары в поисках лучших предложений и ведя мысленный счет, прежде чем вернуться к товару, который вы в конечном итоге решили купить.
«Это не тривиальная задача», — говорит Читтка. «Разные цветы распускаются от одной недели к другой. И цветочная грядка, которую вы обнаружили утром и которая приносила вам удовольствие, может быть истощена конкурентами полчаса спустя, так что вам придется перестраиваться».
Такие выводы заставили некоторых пересмотреть отношение к пчелам в лабораторных условиях. Читтка говорит, что сегодня он не стал бы проводить травмирующий эксперимент, подобный тесту с крабовым пауком, но тогда он не знал, что такой исход возможен. Хотя сейчас Читтка проводит только те эксперименты, которые считает «этически оправданными», это не относится к другим специалистам в его области, особенно когда речь идет об исследованиях в области сельского хозяйства и пестицидов.
Отчасти проблема заключается в том, что в США не существует законов о защите животных, защищающих насекомых — или любых беспозвоночных — в лабораторных условиях, в отличие от мышей и других млекопитающих. Часто эксперименты намеренно ставятся с целью вызвать стресс и убить пчел, чтобы выяснить, сколько насекомые могут выдержать на полях.
«Многие мои коллеги проводят инвазивные эксперименты в области нейронаук, в ходе которых пчелам вживляют электроды в различные части тела без какой-либо анестезии», — говорит Читтка. «Нынешняя беззаботная ситуация, в которой живут исследователи [беспозвоночных] без каких-либо правовых рамок, нуждается в переоценке».
Разрушительная угроза
Хотя несметное количество пчел убивают для научных исследований, это меркнет по сравнению с тем количеством, которое гибнет при опылении массовых культур, в частности миндаля. Более 2 миллионов колоний — около 70% коммерческих колоний медоносных пчел в США — перевозятся на грузовиках в миндальные рощи Калифорнии каждый февраль и подвергаются опасностям индустриального сельского хозяйства, от пестицидов до болезней, и миллиарды пчел погибают каждый год.
Но найти способ массового производства сельскохозяйственных культур, уменьшив при этом боль и страдания пчел, — задача не из легких. Если вегетарианцы и веганы, избегающие употребления в пищу животных по этическим соображениям, будут применять те же стандарты к продуктам, опыляемым пчелами, у них на тарелках окажется очень мало продуктов.
«Мы не можем производить питательные продукты в этой стране без пчел» — говорит давний сельскохозяйственный энтомолог, работающий в Министерстве сельского хозяйства США. Этот ученый попросил не называть его имени, опасаясь мести со стороны защитников прав животных. Хотя предпринимались попытки разработать механических дронов, способных опылять сельскохозяйственные культуры, и создать самоопыляющиеся растения, ничто не приближается к эффективности оригинальной природной технологии.
«Мы должны быть уверены, что у всех есть доступ к оптимальному питанию, которое можно купить по приемлемой цене», — говорит энтомолог, обеспокоенный проблемой продовольственных пустынь в США. «И для этого нам нужны пчелы».
Коммерческое опыление — это также большой бизнес. Калифорнийская миндальная промышленность, которая почти полностью зависит от медоносных пчел, приносит более $11 млрд. в год и является третьим по прибыльности товаром в штате.
Министерство сельского хозяйства США вкладывает значительные средства в исследования, чтобы помочь коммерческим пчеловодам справиться с болезнями в их колониях и найти способы борьбы со стрессом, который испытывают пчелы на полях, усеянных пестицидами. Однако тонкий танец между пчелой и цветком может зависеть как от настроения пчелы, так и от вмешательства пчеловодов. Статистика показывает, что в последнее время пчелы не в лучшем настроении. По данным некоммерческой организации Bee Informed Partnership, коммерческие пчеловоды потеряли 39% своих колоний в 2021–2022 сельскохозяйственном году. Это лишь немногим меньше, чем в предыдущем году — 39,7%, что является самым высоким показателем смертности за всю историю наблюдений.
В то время как некоторые сельскохозяйственные предприятия пытаются повысить выживаемость пчел путем сокращения использования пестицидов и посадки более разнообразных кормов помимо одной культуры, калифорнийский стартап под названием BeeHero является одной из первых коммерческих служб опыления, которая напрямую решает проблему благополучия животных.
Компания использует электронные датчики, которые размещаются в ульях для мониторинга звуков и тональных вибраций колонии, которые, по словам BeeHero, отражают эмоциональное состояние пчел. «В колонии есть пульсация или гул, который похож на биение человеческого сердца», — говорит Хью Эванс, руководитель инновационного отдела BeeHero. «Наши датчики чувствуют этот гул так же, как врач слышит сердцебиение пациента с помощью стетоскопа».
Данные с датчиков собираются и анализируются на предмет любых изменений, которые могут указывать на вред, наносимый окружающей средой. Информация также поступает в приложение, которое пчеловоды могут использовать для отслеживания состояния здоровья своих ульев в режиме реального времени. Помимо периодического выезда на поля для физического осмотра ульев, пчеловоды могут круглосуточно следить за состоянием своих пчел через телефон.
Компания BeeHero привлекла $64 млн. венчурного капитала и опыляет около 100 000 акров миндальных рощ в Калифорнии. Но не все — в том числе и Бухманн — считают, что технология мониторинга здоровья пчел — это правильный путь вперед. Вместо этого Бухманн хочет найти решение, которое устранит первопричину, изменив промышленные методы ведения сельского хозяйства таким образом, чтобы они были более дружелюбны к пчелам и не требовали установки датчиков в ульях. Когда он учился в аспирантуре Калифорнийского университета в Дэвисе в 1970-х годах, миндальная индустрия была гораздо меньше, а рощи были заполнены разнообразными цветущими растениями, как хорошо укомплектованный супермаркет, который покрывал землю под миндальными деревьями.
«Раньше земля гудела от пчел», — вспоминает Бухманн. «Но теперь этого нет. Теперь миндаль падает на голую землю или пластиковую пленку и собирается большими комбайнами».
Для Бухмана и Читтки причина создания мира, в котором пчелы могут быть счастливы, гораздо более важна, чем потребность человека в опылении сельскохозяйственных культур. Оба человека говорят, что их глубоко изменили открытия, связанные с эмоциями у пчел. Таинственный, инопланетный разум пчелы наполняет их чувством удивления, а также убежденностью в том, что существа без позвоночника тоже имеют права.
«Эти уникальные разумы, независимо от того, насколько они могут отличаться от наших собственных, имеют столько же оснований для существования, как и мы», — говорит Читтка. «Это совершенно новый аспект того, насколько странным и удивительным является мир вокруг нас».
Оригинал: The Guardian