Они действительно не такие, как сегодня
Автор: Шон Холлистер
Мой коллега Том однажды представил вам современный тостер с двумя, казалось бы, гениальными кнопками: одна из них позволяет ненадолго приподнять хлеб, чтобы проверить его состояние, а другая — поджарить его «еще немного». Я со всем уважением заявляю, что кнопка вообще не нужна.
Потому что в 1948 году инженер компании Sunbeam Людвик Дж. Коци изобрел идеальный тостер, в котором простой акт помещения ломтика в один из двух слотов приводил к получению вкусного поджаренного хлеба. Ни кнопки, ни рычага, ни каких-либо других действий не требуется. Брось хлеб, получи тост.
Некоторые из вас, без сомнения, знают, о чем я говорю: тостер Sunbeam Radiant Control, продававшийся с 1949 года до конца 80-х. (Он имеет множество названий, включая T-20A, T-20-B, T20-C, T-35, VT-40, AT-W и даже 20-30-AG). В 2019 году YouTube-канал Technology Connections объяснил, почему антикварная модель Sunbeam Radiant лучше вашей нынешней, и это, возможно, самая умная вещь, которую вы можете увидеть на Youtube сегодня.
Но если у вас сейчас нет времени, я расскажу кратко: когда вы засовываете кусок хлеба в этот тостер, он использует ряд хитроумно сконструированных рычагов, натяжение которых достаточно, чтобы опустить и поднять два ломтика самостоятельно — и внутри него есть механический термостат, который останавливает поджаривание хлеба, когда он достаточно готов, а НЕ через какое-то произвольное количество времени.
В Sunbeam тепло, излучаемое самим хлебом, нагревает биметаллическую полоску (один из самых простых видов термостатов), которая, будучи сделанной из двух разных видов металла, расширяющихся с разной скоростью, в итоге изгибается назад, разрывая соединение и прекращая подачу электричества, когда тост готов. И вот самая гениальная часть: когда нагревательный провод сжимается при остывании, именно это запускает механическую цепную реакцию, которая поднимает хлеб обратно. Вот как Sunbeam описывает это в официальном руководстве по обслуживанию тостера:
Подъем или опускание хлеба происходит за счет использования энергии расширения и сжатия проволоки центрального элемента. Конечно, это движение очень мало и измеряется в тысячных долях дюйма, но более чем достаточное движение каретки достигается простым механизмом, который умножает это движение примерно в 175 раз.
И этот механизм не износился после почти трех четвертей века использования: под поддоном для крошек есть единственный винт для регулировки натяжения проволоки, и одного этого достаточно, чтобы вернуть к жизни многие стареющие тостеры.
Так что да: бросьте хлеб, получите тост. И, как отмечает Technology Connections, вы получите тосты независимо от того, комнатной ли температуры ваш хлеб, охлажденный или замороженный, когда вы засовываете его в устройство.
Благодаря этому также очень трудно случайно пережарить хлеб, если поджаривать его слишком долго! Помните кнопку «Еще немного» на тостере Тома? Тостер Sunbeam Radiant Control Toaster делает это, просто опустив поджаренный кусочек хлеба обратно в гнездо — он нагревает хлеб до температуры, при которой он зарумянился, что поджаривает хлеб еще немного, прежде чем снова сработает термостат и аппарат отключится.
К этому моменту вы, наверное, уже догадались, что я не удовлетворился просмотром видео на YouTube — я купил свою собственную копию на eBay. А потом купил второй и третий, потому что оказалось, что артефакт космической эры, производящий вкусную еду, — это как раз тот замечательный предмет, который можно подарить. (Прежде чем подарить их, я открыл их и заменил устаревшие шнуры питания на современные трехштырьковые с заземлением, так как многие из них были созданы еще до появления поляризованных вилок и даже отдаленно не являются безопасными по современным стандартам предотвращения поражения электрическим током).
Есть веские аргументы в пользу того, что тостер Sunbeam Radiant Control Toaster все же не идеален. Во-первых, нет звукового сигнала, напоминающего о готовности тостов — хотя эти 1275- и 1375-ваттные тостеры достаточно мощные, чтобы задержаться на минуту или две. (Дайте чаю завариться, возьмите масло и консервы).
Вы также не сможете легко поджарить в них бублики, поскольку термостат направлен на центр куска хлеба. Замороженные вафли получаются фантастическими, но мне приходится аккуратно делить английские булочки пополам, чтобы они не зацепились за направляющие провода. И если ломтики квадратного хлеба для сэндвичей прекрасно хрустят, включая тонко нарезанные тайваньские тосты из моей местной пекарни, то толстый или продолговатый хлеб не всегда подходит.
Но когда это срабатывает, а это происходит чаще всего, в результате получается такой хрустящий снаружи, пушистый и мягкий внутри кусочек тоста, какого, по словам моей мамы, она не ела с тех пор, как покинула кухню собственной матери.
Признаюсь, я никогда не пробовал Balmuda, тостерную печь за 300 долларов, в которую добавляют немного воды, чтобы «заблокировать внутреннюю влагу хлеба, прежде чем поверхность приобретет золотисто-коричневый цвет». Но я задаюсь вопросом, не может ли быстрое поджаривание снаружи с помощью специального вертикального тостера, вместо того чтобы выпекать его во второй раз в миниатюрной духовке, быть более элегантным решением? У меня есть Panasonic FlashXpress, который часто получает награды за лучшую тостерную печь, и его идеально подрумяненные ломтики определенно не имеют того вкуса, который может дать Sunbeam.
Если вы сами решите приобрести Sunbeam Radiant, то должны знать, что они не все одинаковые, и вам, возможно, придется заплатить довольно много. На eBay они стоят в среднем 130 долларов, а полностью восстановленные модели стоят в два-четыре раза дороже. (Tim’s Toasters также обещает восстановить ваш существующий Sunbeam за 250 долларов, хотя я не могу поручиться за их работу).
Много ли это на самом деле? По имеющимся данным, в 1949 году новая модель Sunbeam T-20 стоила более $22,50. В пересчете на сегодняшние деньги это составляет 260 долларов, и, возможно, именно поэтому ни одна компания не потрудилась повторить его полностью автоматические чары.
Оригинал: The Verge
