Новая книга Марлен Зук посвящена тем существам, о которых не принято говорить, но у которых мы можем многому научиться.
Автор: Марк Бекофф
Многие из тех животных, с которыми мы делим свои дома и окружающие нас ландшафты, слишком часто по ошибке объявляются незначительными и легко заменимыми «вредителями» или даже «мусорными» тварями. Однако они заслуживают куда большего уважения: мы убиваем их несоразмерно часто, а наше пренебрежение говорит куда больше о нас самих, чем о них. Ведь эти животные (например, крысы) на самом деле являются важными соседями, чьё присутствие куда значительнее, чем мы привыкли думать.
И именно по этим — и многим другим — причинам нам стоит поблагодарить специалиста по поведению животных, доктора Марлен Зук, за то, что в своей новой книге «Животные-изгои: чему нас могут научить существа на периферии нашей жизни» (Outsider Animals: How the Creatures at the Margins of Our Lives Have the Most to Teach Us) она предлагает столь ценные сведения о том, чему эти животные могут научить нас — о мыслительном процессе, об удивительной приспособляемости и, в конечном счёте, о нас самих.
Марк Бекофф: Почему вы решили написать эту книгу?
Марлен Зук: Я люблю большинство животных — и тех, о которых почти никто не слышал, вроде тихоходок, и тех, что вызывают у людей нервозность, например пауков. Конечно, существует множество книг о популярных видах — о шимпанзе, кошках, собаках (без намёка на вас, Марк!) и даже об осьминогах. Но мне хотелось написать книгу о другой категории — о тех существах, что живут на периферии, о тех, с кем мы сталкиваемся независимо от нашего желания: о чайках, о койотах, даже о тараканах. Мне хотелось показать, что они намного сложнее и интереснее, чем мы привыкли думать.
М.Б.: Как ваша книга связана с вашим научным опытом и кругом интересов?
М.З.: Моё исследовательское поле всегда было сосредоточено на эволюции поведения, и меня давно занимает то, как мы воспринимаем поведение животных как отражение собственного — и наоборот. Порой мы смотрим на то, что делает животное, и восклицаем: «Прямо как человек!» А порой, наблюдая за животными, пытаемся извлечь урок о том, как нам следовало бы поступать. На мой взгляд, оба подхода проблематичны: они мешают увидеть животных такими, какие они есть, а не превращать их либо в механических роботов, либо в уменьшенные копии людей. Как биолог, я знаю, что животные куда сложнее этих упрощённых вариантов.
М.Б.: На какую аудиторию рассчитана эта книга?
М.З.: Многие люди разделяют мою любовь к животным и природе, и я надеюсь, что они заглянут в книгу. Но есть и другие — или, возможно, частично пересекающаяся с ними группа — те, кто любит одних животных, но от других отмахивается как от вредителей или незваных гостей.
Мне хочется достучаться до обеих групп и, возможно, показать им ту сторону этих животных, которую они раньше не замечали. Тараканы, например, могут рассказать нам кое‑что о человеческой беременности, а крысы помогают задуматься о том, что на самом деле олицетворяют наши лабораторные животные (подсказка: куда меньше, чем мы привыкли думать). Даже белянки — те самые капустницы, которых большинство людей вовсе не считает инвазивным видом, — способны заставить нас переосмыслить, что значит «принадлежать» какому‑то месту.
М.Б.: Какие темы вы рассматриваете и какие основные идеи хотите донести?
М.З.: Как нам сосуществовать с животными — в городах, пригородах и даже в дикой местности? Порой именно на границах, где и люди, и животные претендуют на пространство, возникает наибольшее напряжение. Мне важно, чтобы мы задавали себе трудные вопросы о том, кому где место, а не автоматически исходили из того, что человек всегда в выигрыше или что нам нужно вернуться к некоему природному состоянию — что бы это ни значило. Это требует пересмотра самого понятия «инвазивный вид».
В главе о белянках‑капустницах, например, я беседовала со специалистом по бабочкам Артом Шапиро, который отметил, что многие местные виды бабочек теперь зависят от завезённых растений как от источника пищи. Значит ли это, что мы должны уничтожить эти растения и позволить бабочкам вымереть? Скорее всего, нет. Но простых ответов здесь мало, и важно признать всю сложность ситуации, с которой мы сталкиваемся.
В этом же русле я рассматриваю, как люди склонны обвинять енотов, коровьих трупиалов или обыкновенных майн (оба названия видов птиц, распространенных на территории Северной и Южной Америки) в том, что те портят имущество или вредят другим видам, которые нам просто больше по душе. И очень часто именно человек изначально создаёт проблему: будь наш мусор не столь повсеместным и доступным, еноты вовсе не считали бы города столь привлекательными.
Я также погружаюсь в биологию каждого вида, о котором рассказываю, показывая, насколько увлекательной может оказаться жизнь животных, которые, как нам казалось, давно нам знакомы — чаек, змей и других. Змеи, например, возможно, единственные животные, действительно повлиявшие на эволюцию человека, а чайки помогли выявить, насколько широко в животном мире распространены однополые пары.
И мне доставило огромное удовольствие узнавать о той роли, которую животные из книги играют в нашей культуре — порой вдохновляющей, порой забавно‑эксцентричной. Я надеюсь, читателям понравятся истории про таракана арчи (его имя всегда пишется строчными буквами), про енота по имени Раскал и про змей в литературе — от библейских текстов до Дж. К. Роулинг.
М.Б.: Чем ваша работа отличается от других, посвящённых тем же темам?
М.З.: Многие книги исследуют наши отношения с животными, и многие из них я искренне люблю. Но часть таких работ, как мне кажется, склонна романтизировать животных — будто авторы надеются, что если нам скажут, что животные умнее или милее, чем мы думали, мы полюбим их сильнее. Мне же хочется, чтобы люди видели животных в их собственных условиях, не приписывая им родства, которого у нас может и не быть, и не очеловечивая их. И при этом нам нужно оставаться реалистами: существуют вполне реальные проблемы, связанные, например, с крысами в городах.
В то же время Животные-изгои, как мне кажется, предлагают людям пересмотреть своё отношение к тем видам, которые они традиционно отвергали, — ведь не так уж много книг воспевают достоинства тараканов, правда? Так что в каком‑то смысле я выступаю в защиту аутсайдеров — или, точнее, «недоптиц» и «недонасекомых».
М.Б.: Надеетесь ли вы, что, узнав больше об этих удивительных и важных животных, люди будут относиться к ним с большим уважением, состраданием и достоинством?
М.З.: Безусловно. Очень легко думать о животных только в категориях того, что они делают для нас — или против нас. Мне же хочется, чтобы люди смотрели на них и ценили их самих по себе. Я отдаю себе отчёт, что многие (большинство?) людей не перестанут давить тараканов, но, возможно — лишь возможно — они смогут увидеть в них нечто большее, чем просто вредителей.
Оригинал: Psychology Today
